第1章 老头子
在我稚嫩的童年里,父母的离异如同一场突如其来的风暴,将我原本温馨的小世界撕得支离破碎。父亲的选择,像一把锋利的刀,无情地割断了我与他之间的纽带,让我成了他生命中不愿承载的负担。母亲,那个柔弱却坚强的女人,只能含泪将我送往乡下的姥爷家,寄托于那份血脉相连的亲情。
然而,姥爷的家,并未成为我避风的港湾。他的眼神里,有着对过往的沧桑,也有着对我的淡漠。他明确地告诉我,不准喊他外公,那两个字,似乎承载了他太多的情感与记忆,而我,并不在其中。我只能喊他“老头子”,这个称呼,像一道无形的墙,隔阂了我们之间的距离。
在那段日子里,我学会了察言观色,学会了隐忍与退让。我像一只迷失在荒野中的小鹿,渴望着温暖与关爱,却只能独自面对生活的风雨。外婆总是微笑着看着我这个闯入他们生活的不速之客,墨墨的为我准备着一个孩子需要的一切,在我的印象中,她的话不多,总是在厨房与洗衣间忙碌着。
老头子是勤勉的耕耘者,每日晨曦初露,便携我步入劳作的旋律。我们共牧鸡豚,育兔于笼,看着它们羽翼渐丰,茸毛日长,心中涌动着生命的欢歌。
除却这些生灵之趣,就是分拣红豆与大米。老头子家的红豆与大米总是混合在一起,老头子说,想吃米饭,就要把这些大米同红豆分拣开来,那红豆如朱砂点点,大米似玉粒颗颗,在我指尖轻舞。
家里吃的蔬菜都是我同老头子一起播种收获而来的,才去老头子家的我太小,只能跟在老头子的身后,慢慢的我有了属于自己的第一把小锄头,只要老头子在地里,我也必须在。但我真的帮不了老头子什么忙,只是因为老头子说我必须在我就跟在他的身后,日出日落,我习惯着同老头子在一起的快乐。
而当夕阳西下,天边染上金辉,老头子便会牵起我的小手,漫步于乡间小径。晚风轻拂,稻香西溢,我们的对话如同田野间的蝉鸣,虽琐碎却温馨。
乡间的夜晚我们唯一的娱乐就是日复一日的听老头子弹琴,老头子也不会弹什么好听的歌曲,总是在Do,Re,Mi,Fa,Sol,La,Si来回的弹奏,然后让我回答他弹的是Do还是Fa,答对了就会有永恒不变的奖励的,酸甜酸甜的牛奶,用老头子的话来说,为了给我准备奖励,他同外婆要节约一天的吃食来给我买那个叫酸奶的东西,最开始的时候我只能一个音一个音的听出来他弹的是什么,一年以后,我能顺利的听出老头子随手而弹的所有音节,我的奖励也变成了能让我选择的纯牛奶同酸奶之间的决策,那段时间,我真的不想再喝什么牛奶,我只想改变我的奖励,让我自己说自己想要什么,可我知道老头子不会答应我的任何要求,所以,我被牛奶同酸奶一首折磨着,首到我5岁生日以后,我迎来了一个能提要求的机会。
就这样,一年多的光阴悄然流逝,我与老头子在这片土地上,共同编织了一段段质朴而珍贵的记忆。那些平凡的日子,如同田野中的野花,虽不起眼,却在我心中绽放出了最绚烂的色彩。